//

“你喜歡男孩還是女孩？”

“我也說不清。我喜歡過男孩也喜歡過女孩。”

當我和身邊幾位性向模糊的朋友聊起來這件事的時候，類似的對話總會發生。由于我們的關系非常熟悉，所以這個對話算不上冒犯，正相反，他們也很樂于與我分享這種奇妙的感受。

用他們的話來說，這并非是一個二象性的選擇。愛上的人并不是刻意在男孩和女孩這兩個群體中選了一個，而是剛好在幾十億的人類中遇到了那個人，心動了，于是就選擇了他/她。

近年來時常聽到別人說_“性向是流動的。”

性向流動這個概念第一次被提出是在2008年。心理學家Lisa Diamond用“sexual fluidity”來描述這種性取向發生改變的現象。她指的并非是在我們日常生活中性向會來回流動，而指的是一個人的性取向可能會隨著時間和環境變化而發生改變。

在絕對異性和絕對同性之間，還有類似光譜一樣不同程度的雙性戀。很多人并非站在絕對的兩端，而是在光譜的某一個刻度上擁有了自己。

在Lisa Diamond研究的案例中也發現，一些以異性戀取向為主導的女性，也曾經深愛過一個特定的女人，但她們并不認為自己是雙性戀，堅持地認定自己還是異性戀，強行給她們貼上“雙性戀”的標簽也并不合適。用Lisa Diamond的話說就是，“一個人可以單純地墜入愛河而不產生性欲”。

//

今天之所以想來聊聊這個話題，很大一部分原因是因為那天我看到了戚薇的一個采訪_

“我不輕易定義自己的性向”其實是個挺少見的回答。戚薇說出這句話的時候，我有被觸動到。

在潛意識里，其實我一直認定自己是鐵直的女孩。自我定義久了，我甚至快要忘掉自己十幾歲剛剛進入懵懂期的時候，也喜歡過一個女孩子了。

那個時候還在上初中，我對于喜歡的定義也是模模糊糊的。如今回想起來，這應該就是那種無關于性欲，但有情感連接的喜歡。在我的視角，那個女孩像個可愛的娃娃，我很想擁抱她欣賞她，甚至還做夢夢見過揉她細細軟軟的頭發。

這段感情最后自然是無疾而終了，我也從來沒跟那個女孩表達過我的想法，所有的念頭都成為了秘密放進了我的日記本里。

后來回想起來的時候，我也曾懷疑過自己是不是個雙，但經過自我診斷之后，我覺得自己還是個純粹的異性戀取向的人，只是在那段時間里恰好喜歡的人是個女孩。就像Lisa Diamond所概括的那樣。

或許要想討論清楚性向這件事，實在是太難了。人的所有行為和想法都很復雜，就像交織的網。人會在誰面前心動，心動多久，永遠都是未解之謎。

性向也不過是一種歸納，對于某個人來說的心動時刻多發生在哪個性別身上，就將這個人的性向在光譜上找個位置罷了。

“我也沒想到有一天我會愛上同性。”

“我也想結婚。但我很怕接下來愛上的每個人都與我性別相同，我們只是伴侶，無法走入婚姻。”

最近或許是因為春天來了，我身邊的朋友對于愛情的思考也復蘇了起來。哪怕年近三十，他們仍然在那條光譜上尋找著自己的位置。

身邊一位直男朋友突然間愛上了一個同性，他陷入了“我是不是彎了”的自我懷疑。他開始看同性電影，試著去體會蛛絲馬跡間的微妙，試探性地和我們聊起他的感受。他說他很慌張也很踏實，畢竟正視對一個人的愛是讓人踏實的，但卻無法自控地慌張于自己到底是一個什么樣的人。

而另外一個女性朋友，她愛上的人總是在男男女女間跳動，下一次會愛上的人是什么性別她也無法預知。有一天酒后，她說她好迷茫，愛情搞得她不知道自己會擁有什么樣的人生。

今天的所有插圖都選自《性愛自修室》這部英劇，在第二季中，也出現了很多所謂“被掰彎”的故事。或許對自己性向有困擾的朋友看完這部劇會釋然很多，這個世界并非二元的，非此即彼的，有太多模糊的地方是我們永遠無法想通，只得順其自然的。

過去我們羞于正視性向這件事，但隨著人們對于愛和伴侶的需求越來越明確，我們無法逃避這頭房間里的大象了。看到她，觸摸她，才能釋放。

每一次愛的發生都是美好的，我知道你也并非是在定義什么，你只是恰好愛上了那個人。

頭圖 / 阿仁Aaren

插圖 / 《性愛自修室》

「今晚22:22的報時員」