一家三口從紐約出發去小鎮度假。

路上，小女孩看向車窗外數數：

七，八，九，十......

“數什么呢？”媽媽轉頭問她。

“一路上看到的尸體。”

……別緊張，不是人。

浣熊，負鼠，貓等等，各種各樣的動物尸體都有。

唰——爸爸突然踩剎車。

一頭鹿橫擋在路中間，他下車走近去看。

死了，但好像哪里不對勁。

它只有一處傷口，脖頸被撕開了一塊，看起來不像是被車撞死的。

如果不是，那路上其他的尸體呢？

不過他沒有多想，上車后繼續往小鎮開去。

就在他們驅車的一刻，尸體不知被誰瞬間拖走。

速度快得很詭異，顯然不是常人所為。

他們這一去，能否生還？

美國恐怖故事：雙面 第十季

American Horror Story: Double Feature Season 10

其實，這一家三口也不是來度假那么簡單。

媽媽多麗絲，半失業的室內設計師，好不容易在小鎮接到了單。

爸爸哈里，一個作品平庸的網劇作家，剛好也想來這搜集寫作素材。

女兒是個小提琴手，有天賦但技藝似乎瓶頸了。

他們各懷藝術夢，從大城市去小鎮生活三個月，是想找點靈感和突破口。

但到達小鎮后，這里似乎不是想象中的創作烏托邦。

一片寂寥，沒幾個人就算了。

更詭異的是，沒幾個正常人。

每次出門，不是怪事發生，就是瘋人現身。

這不，哈里正走在去超市的路上，發現每經過一戶人家，門口的燈就會變紅。

而當他悠閑逛超市時，一個瘋女人擋住了他的道。

她叫凱倫，長期流浪街頭，生病咳嗽，讓她看上去幾乎像個活死人。

可她擋道干嘛？

為了一句“溫馨提示”——

離開這鬼地方！

哈里只當她瘋言瘋語，不放心上。

而當他再次看向凱倫——此時，恰巧她身后有盞路燈，也變紅了。

小鎮的每一盞燈，就像眼睛一樣緊盯著他，發出紅色信號。

從他們一家抵達小鎮的時候，這種跟蹤早已開始默默亮起，且無處不在。

無論哈里在家中還是室外，都有突兀的俯視視角鏡頭穿插進來。

看這兩張圖，顯然有第三者正躲在高處觀察他的行動。

另一邊，母女倆出門散步，想好好欣賞下小鎮風光。

然而，道路兩旁就是大片墓地，感覺墳墓比活人和房子還要多

媽媽正和女兒嘮嗑，一個回眸......

白色墓碑后冒出一個光頭人。

身型怪異，齜牙咧嘴，皮膚慘白如死尸。（就叫他喪尸男吧。）

喪尸男活動了下畸形的身體，緊接著就沖向母女倆。

多麗絲還懷著身孕，但也只能挺著大肚子，拉著女兒跑起來。

千鈞一發之際，兩人撲進家門，迅速反鎖。

喪尸男開始一個接一個窗的扒望。

多麗絲趕緊喊哈里去把所有窗戶鎖上。

受驚的一家聯系了警方。

警察卻完全沒當回事，認為不過是癮君子又犯渾罷了，平常小事。

夫妻二人糾結了下要不要離開這地方，但藝術創作要緊，還是決定留下。

真是世上無難事，只要人夠膽

這晚，哈里又是熬一夜，半個字都沒憋出來。

第二天清早去海邊跑步解悶，卻撞見被沖上岸的死尸。

這是他第一次看到尸體，忍不住yue——

報警后，警方還是一如既往的佛，認為兇手應該是鯊魚......（？？？）

哈里受了驚，又苦于寫不出劇本，去酒吧放松心情。

紅色的燈光籠罩著整個酒吧。

仿佛在暗示，潛伏已久的危險即將要現身。

哈里在這遇到了兩位大文豪，都是他久仰的偶像。

他激動得都不敢坐下說話，結結巴巴，只覺自己不配。

三人談話間，瘋凱倫突然闖進來跟吧臺討吃的。

她打眼一看是哈里，又沖過來警告他。

不過，這次又多了一個警告——

你離他們兩個遠點。

凱倫到底只是瘋癲，還是真的知道些不為人知的內幕？

與此同時，哈里的住處，圍聚的喪尸男更多了......

從一開始的1人、3人增加到了5人。

回到家中，哈里仔細檢查門窗，仍然是關緊的。

妻女都睡了，家里安靜得只剩下壁爐的柴火聲。

但窗邊卻傳來一聲響動。

哈里走過去，起風了，窗怎么開了？

不妙。

他正疑惑地關上窗，卻不知身后出現了一個黑影……

他迅猛地朝哈里脖子撲咬過去。

還好哈里反應快，一把推開他。

抄起手邊的木棍對準喪尸男的臉就是一頓猛砸。

經過這次入室襲擊，夫妻倆終于意識到這里一天都不能多待。

他們趕緊收拾東西開溜。

此時，哈里的手機突然響起。

是那晚在酒吧偶遇的男作家，讓哈里立馬去見他。

他說，只要哈里來，寫作障礙就能得到解藥。

我有東西要給你

它可以治愈你的寫作障礙

剛好卡在他準備離開的節骨眼上，還承諾能幫他解決頭疼已久的難題。

這通電話只是巧合？

Anyway，這種誘惑，哈里肯定抵不住，馬上就答應了。

男作家住在深山里一棟豪華別墅。

沒了之前酒吧里的紅色燈光，男作家病態的慘白膚色顯露無遺。

不過他精致（騷氣）依舊——

手不離酒，穿著絲綢質感的華麗睡袍，睡衣的紐扣還故意不往上扣。

回到正題，他口中說的解藥是什么？

名為“繆斯”的黑色藥丸。

吃下它，不用一小時就能文思噴涌，敲鍵盤猶如莫扎特敲琴鍵一般暢快。（本碼字狗也想試試啊喂）

有這等奇效，什么來頭？有什么副作用？

對于哈里的這些疑問，男作家避而不談，只是自信地保證吃了它就只管等名利上門。

哈里可不想輕易冒險，引來男作家的質疑——

你真的是作家？

是的話怎會計較這點為靈感而付出的代價？

這話扎心了，在哈里遲疑之際，男作家把藥塞進他口袋。

細細品一品他最后這個笑，一副陰謀即將達成的得意樣兒。

是他的上司，來催稿了。

劈頭蓋臉就是一陣罵，警告他再寫不出來就得卷鋪蓋走人了。

面對想做成功作家的欲望，收入被切斷的壓力。

兩座大山黑麻麻壓下來。

他心一橫，吞下了藥丸。

管它什么副作用，反正也走投無路了。

藥剛下肚，哈里突然就像開天眼了一樣，文字和情節都浮現在眼前。

還回什么紐約，他趕緊從行李箱里掏出電腦開寫。

簡直是下筆如有神。

不僅寫得快，還寫得好。好到他自己都把自己感動哭了

很快好消息來了，網飛高價買下了他的劇本版權。

但藥的副作用也隨之而來。

總結起來就四個字：喪心病狂。

喪心。

哈里一改之前浪漫丈夫，溫柔爸比的作風。

對妻女惡語相向，人身攻擊。

嘲諷女兒沒天資拉不好琴，還嫉妒自己的才華（？）。

譏笑妻子工作連都找不到，還想著挑三揀四。

病狂。

正常的飯菜他吃了就吐，卻愛上了喝榨汁。

不是榨果汁……是用血淋淋的生牛肉榨出來的百分百零添加血汁

超市老板見他大把大把地買生肉，別的沒說，只來了一句：

是不是突然文思泉涌了？

哈里很驚訝：你怎么知道？

老板斜眼一瞥他的購物車，不回應，只是搖了搖頭就走人。

從老板這個反應來看，哈里不是第一個參與這個暗黑小鎮變形記的人。

而他的變形還在繼續......

看到妻子做飯不小心割到手，他一瞬間急紅了眼地撲過去。

不是去幫忙止血。

而是咬住她的手指猛吸血，全然不顧妻子疼得大叫。

妻子費好大勁把他推開，不可置信睇盯著眼前這個最熟悉的陌生人——

一個逐漸喪失情感的嗜血狂魔。

哈里自己也怔住了，沖到男作家那質問這藥到底怎么回事。

這才搞清楚了藥的副作用——

一，如果服藥者沒有藝術細胞，吃了藥就會變成嗜血的行尸走肉，比如喪尸男。

二，如果的確是個藝術好苗子，那就能創作出偉大作品。

但無論成敗，前提條件是：

服藥期間必須靠喝人血存活，僅憑動物的血無法補給體內所需。

也就是說，成為藝術家的代價，是得啃下真·人血饅頭。（哦豁，這么內涵嗎）

這樁與魔鬼的交易，到底做還是不做？

你需要的是人身上的

新鮮、溫暖的東西

回到家中，坐在電腦前的哈里，又陷入擠不出字的狀態。

嘗過了輕易成功的滋味，就無法再忍受平庸里掙扎的自我。

這是人性的弱點，也是考驗。

哈里起身，鬼鬼祟祟地溜出家門。

去哪？

男作家正在家里寫作，聽到腳步聲。

他看都不用看就喊對了名字——

哈里。

女作家也在，她很高興又有新人加入，提議：

我們出去覓食吧。

所謂覓食……就是去殺人飲血。

他們不僅對殺人習以為常，甚至認為這是做善事：

我們會找那些不被人想起的人，社會的累贅

這可以算是社區服務了

說白了，他們覺得自己是幫助社區清除“無用之人”，減輕負擔。

將人命輕易劃分貴賤，為自己的殺戮正名。

哈里的喪心病狂，又往前一步。

現在的他，在乎的是牙齒夠不夠鋒利，能不能快準狠地吸人血。

他去了家特殊牙科，把自己的每顆牙齒磨出尖來。

一天清早，他又獨自在海邊跑步。

沙灘上又出現尸體。

不過這次他沒有上回那種驚恐了，畢竟人正是他殺的。

他掏出小刀，熟練地刺向對方脖頸大動脈。

與惡魔做交易的他，成了惡魔本身。

故事就先說到這。

《美國恐怖故事》系列的第十季會有上下部分，分別講兩個獨立故事。

現在更新到了第3集，哈里一家在小鎮的故事還在繼續。

除了他們一家人的后續，肉叔還很期待香蕉姐飾演的瘋凱倫一角。

身為“無用之人”的她，會不會也被“吸血鬼”清除？還是能作為底層代表打破被捕食的命運？

另外，還有很多謎底等待揭開。

為什么男作家要釣哈里上鉤？

時不時出現的窺視鏡頭，是誰躲在暗處？

這座詭異的小鎮里，到底是誰在制作藥丸？

真相還未浮出，ta還在制造下一個惡魔。

本日打工人：巴斯特冷面